Не отрекаются любя: женская доля Вероники Тушновой, от которой на глазах слезы

Не отрекаются любя: женская доля Вероники Тушновой, от которой на глазах слезы

Вероника Тушнова, автор знаменитых строк «Не отрекаются любя...», и поэт Александр Яшин: роман запоздалый, трудный, грешный, роковой.

Вот странно: Тушнова и Яшин — практически наши современники. Вся их жизнь должна быть задокументирована-зафиксирована — либо в бюрократических справках, либо в воспоминаниях близких, друзей, коллег… Но — нет! В биографиях обоих — столько пробелов! По одним источникам, Тушнова родилась в 1915 году, по другим — в 1911-м. Считается, что первый муж — врач-психиатр Юрий Розинский ее бросил, другие говорят — любил всю жизнь и к ней пришел умирать. И она за ним ухаживала — за ним и его больной матерью. А у Яшина было то ли три жены, то ли две; то ли семь детей, то ли четверо… Семейные архивы до сих пор не обнародованы. Точно не известно даже, как и когда начался их роман… Впрочем, нет, это был не роман! Это была великая всепоглощающая любовь, которая снизошла на двух известных советских поэтов, уже не очень молодых — обоим под пятьдесят, обремененных семьями, детьми, обязательствами, моральным долгом советского писателя, наконец. Ведь это было неприлично — влюбиться в таком почтенном возрасте и таком почитаемом статусе: один — лауреат Госпремии, другая — одна из самых успешных, издаваемых и читаемых советских поэтесс.
И ведь — случилось…

СТО ЧАСОВ СЧАСТЬЯ
Забитая, холодная советская электричка конца 50-х — начала 60-х годов. Народ с тюками, мешками, сумками толпится в проходах и тамбурах, разговоры о предстоящей денежной реформе, где и что выгоднее купить, суета, вспыхивающие споры… А в уголке, тесно прижавшись друг к другу, два немолодых человека. Их лица — словно из другого мира, от них исходит какое-то несоветское — иное — сияние, глаза полны счастья. Он греет ее руки в своих, она изредка, как бы украдкой гладит его по щеке... Хорошо, что окружающим не до них, что они заняты своими делами и проблемами. Иначе бы прямо здесь, в этом забитом вагоне открылось партсобрание, на повестке которого стоял бы вопрос: «О недопустимом, порочащем звание советского писателя и человека, поведении…»
Они выйдут из электрички на незнакомой станции, пойдут вдоль коротенького перрона. Если весна или лето — отправятся в лес, целуясь, нежно обнимая друг друга, ловя каждый миг их короткой общей жизни, набредут на охотничий домик (вот счастье-то!) и останутся там до утра. Зимой — попросятся переночевать у какой-нибудь одинокой хозяйки. И всю ночь, стискивая зубы, чтобы невольно не вырвался крик редкого счастья, будут друг друга любить. А потом снова сядут в электричку и отправятся в обратную дорогу. Он попросит ее выйти на 2–3 остановки раньше, чтобы кто-нибудь не узнал их на московском вокзале. И она потом так будет делать всегда, не дожидаясь его просьбы.

Поразительно: они родились в один день — 27 марта, с разницей в пару лет. И умерли оба в июле — он через три года после ее ухода. Оба — от неизлечимого рака, очень страдая в конце жизни. Не только от болезни, но и от разлуки.

ДРОГНУЛ, ИСПУГАЛСЯ
Всю жизнь Вероника (в детстве тайком от отца) писала стихи, но послушная его воле поступила в медицинский институт, мечтая о Литинституте. Полученные знания пригодились на войне, в госпитале. Александр Яшин, перед самой войной окончивший Литинститут, работал фронтовым корреспондентом. Она — из потомственных интеллигентов, он — с крепкими крестьянскими корнями.
Тушнова дважды была замужем. Почему-то не сложилось. Первый муж был известным врачом, о втором (Юрии Тимофееве) знавшие его люди вспоминают с восторгом: практически создал издательство «Малыш», дал работу тем, кого гнобила советская власть. А художники, что оформляли книжки, позднее стали известны всему миру. Вокруг Тимофеева кипела жизнь. Возможно, в ней Тушнова не находила себе места. Их расставание было долгим и мучительным.
А что Яшин? Первый брак — трое детей. Жена Галина, по воспоминаниям, страдала психическим заболеванием. После войны они расстались. Вторая жена — Злата, тоже поэт, была студенткой Литинститута. Родила Яшину четверых детей. Жить бы и радоваться: супруг — лауреат Гос­премии, обласкан властям, да, вроде погуливает — но на такого мужика женщины сами бросаются. Пока связь Тушновой и Яшина оставалась в тайне, Злата Константиновна не особо беспокоилась — муж семьей дорожит, детей не оставит. Но когда пошли сплетни, слухи, когда в ресторане ЦДЛ за каждым столиком зашептались о романе ее мужа, Злата Константиновна, заранее зная ответ, поставила вопрос ребром. И Яшин испугался, дрогнул… Заявил Тушновой, что они расстаются.

КОМ В ГОРЛЕ
Их разрыв, конечно, был предопределен. И для обоих это стало трагедией. И обоих спасала, видимо, только поэзия, куда выплескивалась бесконечная сила их действительно любви. Из-под пера обоих появились такие стихи, что — ком в горле, когда читаешь…
Тушнова ушла раньше на три года. Яшин, ставший инициатором их разрыва, попытался себя реабилитировать: не побоялся написать в «Литературке» некролог на ее смерть.

НЕ ОТРЕКАЮТСЯ ЛЮБЯ
В репертуаре Аллы Пугачевой, Софии Ротару, Тамары Гвердцители есть песни «Сто часов счастья», «Не отрекаются любя», «А знаешь, все еще будет», «И никто не знает», «Бессонница» и др. Автор слов — Вероника Тушнова.

Загрузка...

Сокровенное

В койку сразу после знакомства? Почему бы и нет!

Тут и там твердят, что интим сразу после знакомства ни к чему серьезному не приводит. А вот и нет, оказывается! Когда на вечеринке у друзей я познакомился с Ириной, мне было почти тридцать.

Истории

Все больше российских мужчин ищут дам, которые будут их содержать

То ли на планете побеждает матриархат, то ли слабый пол вырождается. Женщин за подобные запросы, даже если они честно хотят замуж, а не в содержанки, просто размазывают по стенке и называют шлюхами. А мужчины, не стесняясь и не прикидываясь хотя бы для видимости "приличными людьми", выдают такие перлы, что не знаешь, плакать или смеяться.

Цитата дня

«Такое впечатление, что люди никогда не заходили в магазины для взрослых и не видели то, что в них продается. Понятно, что люди в России по-прежнему заметно отстают в сексуальном развитии от европейцев, но, честно говоря, я не думал, что до такой степени»

Алексей Панин

Загрузка...

Свежий номер

Гороскопы